
TEXTOS

Os textos líricos, escritos entre o início dos anos 50 e 1982, mantiveram-se em
grande parte inéditos até à sua inclusão no volume Textos e canções (1.ª edição de
1983 e 2.ª edição de 1988, ambas na Assírio & Alvim). Cerca de metade dos
textos remonta ao período de Março a Agosto de 1981, altura em que foi
descoberta a doença de José Afonso. 

A sequência nesta edição não obedece a um critério temático, mas, tanto quanto
possível, à ordem cronológica. Sempre que possível, são indicadas a localidade e a
data da sua escrita. Este critério obrigou a uma nova ordenação dos poemas. Os
textos datados aparecem agora juntos, como por exemplo os vinte poemas e
prosemas escritos na prisão de Caxias, onde o autor esteve detido entre 30 de Abril
e 19 de Maio de 1973. («Era um redondo vocábulo» e «De sal de linguagem
feita», também do tempo de Caxias, encontram-se na parte dos textos musicados,
fazendo parte dos discos Venham mais cinco e Fura fura, respectivamente.)
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PELA QUIETUDE DAS TUAS MÃOS UNIDAS*

Pela quietude das tuas mãos unidas
Desce o eterno e a paz.
Nada perturba o silêncio posto nas tuas pálpebras.
É a morte o templo, a plenitude enfinda.
Abatem-se os contornos, teu vulto esfuma a rigidez das coisas,
a exactidão concreta.
Nenhuma dor descerrará nossas bocas profanas
para pronunciar o césamo que te abrirá os céus,
pobre silhueta humana, já pertença neutral,
informe barro
Inalterável mistério, subsistência.
Entre o vivo e o morto o abismo da incomunicação,
A distância absurda da intemporalidade.
O entrar na origem, menos inexistência
Que companhia apenas de todas as coisas que ali estão
Em frente, além.
Só contemplar-te para penetrar teu mistério
E apressar a corrida para a petrificação.
Depois sim: vossa presença pura
Entes Impronunciáveis e Inconcebíveis-Nada.

Que coisa o amor! Pobre balbúcie
Gérmen do primeiro estrebuchar da primeira forma.
Embrião latejando o que quer persistir e continuar-se-Assim
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* Texto escrito no início dos anos 50, aquando da morte da avó.
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SEI QUE NÃO VENS BATER-ME À PORTA

Sei que não vens bater-me à porta
Nem numa porta cabe o que é preciso
Perdi o gosto e o siso de saber-te morta
Hoje recebo a féria e o paraíso

O que não foi desenha-me o futuro
Nem Deus sabe!
De te saber esp’rando além do muro
Nem minha porta se abre

Só dum postigo vejo a vinha
Quem pisou meu campo cru?
Teu corpo nu que o adivinha
Teu corpo nu

Coimbra, 1954
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A MINHA VOZ NÃO OUVE A VOZ DO VENTO

A minha voz não ouve a voz do vento
A minha mão não sente a mão que sinto
Os meus olhos não vêem o que eu vejo
Desisto e invejo o que me dá alento

Seduzo-me a tentar mas não me tento
Pretendo-me sem dar-me o pretendido
Se busco perco-me onde não há p’rigo
Nutro de olvido com que me sustento

Se por aqui não venho ali não sigo
O que me traz por cá foi-me esquecendo
Desfaço o feito e faço o presumido
Nada consigo e nisto vou cedendo

Nisto prossigo e nisto me entendendo
(A voz de bronze que me traz consigo)
Ó minha amada vê como estou vendo
Ceia também comigo ó meu amigo

Coimbra, 1955
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PARDAL VELHO

Pardal velho
Morre à sede

Num mundo pequeno
cresci

Bolor no retrato
Cotão na parede
Por lá rompeu o bicho
(e o monturo)
Cheios de ofícios
E manjares maduros
Não comemos aqui

Lagos, 1957
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